Dirigida por Alfonso Cuarón, producida por Alfonso Cuarón, escrita por Alfonso Cuarón, fotografía hecha por Alfonso Cuarón, poco faltó para que el tramoyista, el carpintero y el albañil fueran Alfonso Cuarón.

Desde los créditos que se presentan con calma al inicio de la película se intuye que, como se ha dicho al cansancio, estamos ante la película más íntima del aclamado director mexicano. Pero es tanto una autobiografía como un retrato de México. No faltaron quejas cuando 'Coco' sobre su desapego para fines prácticos con la realidad mexicana, y la discusión sobre qué tanto caricaturizaba la vida en México y qué tanto era real.

'Roma' es como si 'Coco' hubiera crecido, madurado, llegado a la adultez y mudado a la capital. Es un retrato de la mexicanidad de finales de los 60 y principios de los 70, para la que, sorprendentemente, mucho no ha cambiado. Los ambientes sonoros, los diseños arquitectónicos, y sí, las clases sociales, se perpetúan casi sin distinción de década.

Pero no, 'Roma' no es una película clasista. No lo es a pesar de que quienes atienden a la familia (los maravillosos personajes de Yalitza Aparicio y Nancy García) tienen raíces austeras, tienen un comedor separado al de la familia, y por ratos, son el saco de golpear de la familia que busca desahogo ante una inminente crisis.

La segregación de sus personajes tiene otra función que va más allá de la crítica social: tienen propósitos narrativos. Si …