Una tarde de septiembre, justo cuando acaba de cenar y se dispone a leer un rato, el narrador de este libro, que está dedicando un par de semanas a recorrer Wisconsin a pie, conoce a otro caminante. Le ofrece algo de la comida que le ha sobrado y comienzan a hablar. El recién llegado pronto le revela que lleva camisa de manga larga y con el cuello abrochado para ocultar 18 ilustraciones –que no tatuajes– que cubren su torso y sus brazos y que llevan años torturándolo…

Porque son ilustraciones que cuentan otras tantas historias del futuro, ilustraciones hechas por una mujer que El hombre ilustrado insiste en que vino del futuro, mujer que dice que lleva años buscando con el único objetivo de poder matarla por haber cubierto su piel con esas ilustraciones.

Las dieciocho historias que forman este libro, todas menos una publicadas ya con anterioridad, aunque los textos de algunas de ellas fueron revisados por Bradbury para su inclusión en el libro, hablan en realidad del ser humano y de su relación con lo desconocido, con lo que le es nuevo, con lo que le da miedo, o cualquier combinación de las tres cosas; también hablan en algunos casos de la reacción de los seres humanos a situaciones extremas y de cómo se comportan en ellas, de cómo somos los humanos. De la ficha de Amazon:

«La pradera», donde unos niños llegan un juego de realidad virtual más allá de sus límites. O en «Calidoscopio», el sobrecogedor …